Alexander Grothendieck

Matematigin Biiyiik Iskenderi
Mevlasim1 Arayan Matematikci

Alexander Grothendieck in Pirene Daglarina ¢ikmadan 6nceki en son fotografi, 1988.

Grothendieck ismini ilk kez ODTU de fizik hocamiz Feza Giirsey den
duymustum, sene 1968: “Savas karsiti, Vietnama gidip siperlerde, yer alti
tiinellerinde askerlere sirfi matematik ogreten fransiz matematik¢i”
demisti Feza cigim. Simdi 6greniyorum ki AG nin milliyeti yok... ne fransiz
ne alman, O bir dunya vatandasi, pasaportsuz birisi.

Simdi geliyor hikayemizin “ben amerikada iken...” kismi: Senelerden 70
lerin basi, mevsimlerden kis. Berkeley Yerleskesinde savas karsit1 have
esiyor. ROTCY binasina atilan Molotof kokteylleri, diferential topologist
Moris Hirsch iin bancosuyla sokak muzisyenlere eslik edip protesto sarkilar



sOyliyor olmasi, diger taraftan atesli bir savas karsiti ve kominist oldugu
bilinen Field Medalist (matematikde Nobel) Steven Smale in ne yapacagi,
ne sdyleyecegi merak konusu... Ne de olsa Smale 60 larda Grothendieck le
birlikte Fields odiiliinii aldiktan hemen sonrast Moskova Universitesinin
Merdivenlerinde anti-sovyet konugma yapmais birisi... (Grothendieck politik
nedenlerle Moskova ya gitmemmistir ve ¢ok iyi rusca bilmesine ragmen asla
rusca konugsmamis, sadece bir defasinda rusyadan gelen bir matematik
sorusu iizerine rusca bir cevap yazmis, benzer sekilde ana lisan1 almanca
olmasina ragmen sadece annesi ile almanca konusmus birisi..).

derken bir giin aniden

“Smale in davetlisi olarak Grothendieck geliyor ve bilhassa matematik
ogrencileriyle bir toplanti yapmak istiyor”

haberi Boliime yayildi.

Sonradan 6grendik, Boston matematikgilerinin (Harvard & MIT) kendisinin
Topoz Teorisini anlatmasi davetlerini AG bir sartla kabul etmis:

”Gittigim her yerleskede matematik konusmamin yaninda ogrencilere bir de
politik bir konusma yapacagim.” Istersen kabul etme...Tarih de tam Vietnam
- Kambogya savaslarinin en ategli zamanlar1 ve AG nin savas karsit1 oldugu

biliniyor. Isde o gordiigiim giindeki hali aynen su resimdeki gibiydi:

When I first met AG, age 43 y.a. at age 23




Ciktim1 karsimiza dazlak, uzun boylu, o kis giinlinde ¢orapsiz, sandaletli ve
tizerinde tek bir kisa kollu gémlegi olan acaip bir adam. Smale in kisa
taktiminin ardindan AG nin ilk s6zii: “Gengler, matematik yapmay: derhal
birakin!” olunca salona buz gibi bir hava yayildi.Varliklarini soyut olarak
bildigimiz ama etrafta pek gérmedigimiz Tarski Mantik Gurubu 6grencileri
de bu toplantida ortaya ¢ikmis olmalilar ki onlardan birisi, “ya biz
mantik¢ilarin hali n’olacak?” sorusuna Alexander in cevabi cok daha
kesindi: “Logic ¢alisanlar hemmmen simdi birakmalilar!” ...

O toplantida Selman Akbulut varmiydi? Bilmiyorum. ODTU de Sembolik
Mantik Hocam Teo Griinberg in 68rencisi, su an Bogazi¢i Felsefe
Boliimiindeki, Hukuk egitiminden Mantik dunyasina gelen, bizlerle ayn1
zamanlarda Berkeley de Tarski okulundan, (sevgili Canan Kartay’in esi) Ali
Karatay varmiydi? Bunu da bilmiyorum, kendilerine sormali. Sordum, isde
Ali Hocanin cevabi: “Grothendieck geldiginde ben Berkeley'de
degildim, olsam da énemini anlamazdim. Heniiz topos'laria hig
ilgilenmemigtim o zamanlar.”

4 sene sonra: 1974-75 akademik yilini tez hocam Alan Weinstein in IHES
de sabatikalda gegirecegini, ve sadece Keith isimli bir 6grencisini ayarladigi
bir bursla beraberinde gotiirecegini 6grenince, ben Selman Akbulut dan
aldigim ugak bileti parasi $150 ile Parise Alan ve Keith den dnce ugmustum.
Sac-sakal- giyinis olarak tam bir Berkeley hipisiydim:

£
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Davetli olmadigim icin IHES listesinde ismim yoktu, dolayisi ile benim i¢in
ofis yeri de yoktu. Ama Weinstein ismini duyunca simdilik gecici bir masay1
kullanmama miisade ettiler. Kafeteryada 6gle yemeklerini bedava sanmis
(Tiibitak- Gebze de oyle idi), ve ilk giin a¢ kurtlar gibi igeri dalmistim.
Bende para ne gezer, Piere Delign 6demisti ilk ve son yemek parami o
kafeteryada. Sonra o paray1 Deligne geri 6dedimmi? hatirlamiyorum. Belki
tiirk aklima uyup, ayip olur diye teklif etmemistirim, ve belki de Pierre beni
'bana hala borcunu 6demeyen tiirk' diye animsiyordur. Miithis hafizalari
olan bu gibi kisiler hig bir seyi asla unutmazlar. O seneyi IHES de geciren
Ken Ribet seneler sonra tesadiifen tekrar goriistiiglimiizde ismimi aynen
hatirlayarak hafizasi ile beni fena sasirtmistir. Gegen Agustosta 2014 ICM
Seul de da Mark Green 40 sene sonra bir bagka siirpriz yapmistir bana...

Enstitiiniin bagkan1 Belg¢ikali matematik¢i Nicholas Kuiper, ne tipimi ne de
beni begenmemesine ragmen beni kovamazdi. Sekreter bayanlar, Delign ve
Sullivan dahil, herkes sanki “aramiza hos geldin” havasindaydilar. Sanki
onlara kutsal Berkeley riizgar1 getirmistim.

Eyliil ay1 baslariydi. Enstitiide akademik y1l heniiz baglamamisti ama ben
kesin kararliyim, ben bu tezi bu sene bitirecegim. Berkeley de geride
kalsaydim imkan1 yok ben tezimi yazamazdim. Paris de her seyden 6nce
hayatim1 dagitmak i¢in yeteri kadar fransizca bilmiyordum.

Gegici olarak bana bir ofisde masa verdiler. O tarihler Enstitiiye haftada bir
giin Paris den garip bir matematik¢i gelirdi. Hi¢ konusmaz, selam dahi
vermezdi. 30-35 lerindeki bu kisi pencereye yaslanir, disardaki agaclara
gozlerini diker ve saatlerce zincirleme sigara igerdi.

(Buna benzer Giiltekin Biiylikyenerel in Columbia - New York efsanesini
ogrencilerinden duymustum: rahmetlinin dusda bile purosu agzinda imis ...).
Pejmiirde giyinisli bu kisi hi¢ konugsmadigi i¢in ingilizce bilmedigini de
sanmaliyim ki onun da duyacagi bir sekilde (artik rahmetli) John Stallings
in 6grencisi Jon Scholgren ¢ “bu adamin cigarast beni 6ldiirecek” deme
saygisizligini ve aptalligii yaptim. Nerden bilebilirdim bu adamin bir dahi
oldugunu... Ama tahmin etmeliydim, bu gibi enstitiilere zaten normal insan
gelemez, c¢linkii davet edilmezler. Ben zaten davetsizdim, arsizca igeri
girmistim, yoksa geride Berkeleyde kalsaydim imkan1 yok ben tezimi
bitiremezdim. Halbuki bilmem gerekirdi: normal birisi IHES den igeri
giremez!



Ogrendim ki Ecole Normale Supérieure den gelen bu garip kisinin ismi
Micheael R. Herman mis ve senclerdir Arnold un Cember Sanisi lizerinde
calistyormus. Ilerki giinlerde benim bu adam Diffeomorphisms of Circle
tizerine miithim bir konusma yapiyordu, elbette fransizca. Yani Arnold
Conjecture ¢oziildii ¢coziilecek.. Konusmanin orta bir yerinde Texaslh
matematik¢i Denis Sullivan “dur dur burasi ¢cok miihim, liitfen su kismi bir
de ingilizce anlatirmisin?” ricasinda bulundugunda bizim adam bir ingilizce
patlatt1, benim yliziim yerlere gecti.... Bu dahi kisi sonraki yillarda o zor
problemi ¢6zdii ve buna en cok sevinen de Dennis Sullivan

oldu: Attp://smf.emath.fr/Publications/Gazette/2001/88/smf gazette 88 90-9

3.pdf

Ne yazik ki geng denilecek yasta Michael Herman da aramizdan ayrildi. O
kadar Gitan a hi¢ bir akciger uzun siire dayanamazda...

Oliimiinden kisa bir siire énce Paul Erdés son konusmalarindan birisini
Oxford da yapryordu ve ben de o sene sabatikalim1 Oxford da gegiriyordum,
(bu arada eklemeliyim: araplarda 13 sene sonrasi sabatikal alirken
Bogazicinde 14 sene sonrasi sabatikal al(a)madim..). Bu Erdos i 3. (ve son)
goriisiimdii. Bilirsiniz Erdds iin hemen hemen biitiin ¢caligmalari ortaktir,
(sorabilir miyim, sizin Erdés numaraniz kagtir ?) Seminerinde ismi gecen
ortaklarin1 andiktan sonra “bu da sigaradan oldii”” diye diye en sonunda “en
iyi matematik¢i arkadaslarimi nikotine, depresyona, ve ardindan da intihara
kurban verdim” diyerek konusmasini bitirmisti. Bu konusmasindan 4 - 5 ay
sonra da kendisi bu diinyadan goctii gitti. Erdds i ilk Berkeley de
gérmiistiim. O zamanlar annesi heniiz hayattaydi ve elbette yanindaydi.
Ikinci gordiigiimde, Boutan Rouge, Miamide idi, artik annesi yoktu ve Paul
un yetim bir hali vardi. Bu resim o zamanlar benim kameramdandir:

(Ne yazik ki Erdos lin resmini ¢ektigim o Nikon FM kamerami



(iran-afganistan sinir1) Zahedan dan donerken Atatiirk hava limaninda
kaybettim, hala yanarim..) Tiirkiyeye hi¢ geldinizmi? Soruma Erdds amca:
“bir defasinda niyet etmistim ama nasip olmadi” demisti. En kii¢iik Erdos
numarali matematik¢imizin Tiirker Biytkoglu oldugunu u saniyorum?

Biz yine THES e donelim: Eyliil sonuna dogru o yilin yeni misafirleri Enstitii
ye gelmeye basladilar. Bu arada Weinstein beni kendisinden 6nce Enstitiiye
yerlesmis buldugunda biraz sasirdi... Ben ¢coktaaaan entegre olmustum
sisteme, sanki Alan di beni takip eden... Davetsiz misafir oldugumdan bana
ofis, masa yok artik, git de diyemezler. Bir sabah alman asill1 sekreter
koridorda bana dogru yiirliyiip, (demek ki yolumu gézliyormus..), “size ofis
olarak lokantanmn iistiindeki Alexander Grothendieck in 10 sene icinde
yvasadig yeri verdiler” deyince diinyalar benim olmustu. Haydaaaaaaa....
bendeki sansa bak. Bayan bana Grothendieck in bu odada (EGA / SGA)
kitaplarin1 yazdigini, gece giindiiz bazan hi¢ buradan ¢ikmadigini, yani 10
sene burada bir kesis gibi yasadigini anlatti. Serre de bir defasinda
“Gorothendick o zamanlar giinde 25-26 saat ¢alisirdi” demis.. AMS Notices
de yine okuyoruz ki tam da 1968 1i yillarda, Paris de “giinde 12 saat,
haftada 7 giin, araliksiz matematik yapmis AG, durmaksizin tam 20 sene...

€«

Ev tutacak param yoktu. Bana bu ofisden daha giizel bir hediye olamazdi.
Madem ki Grothendieck bu odada yasamisti, ben de caktirmadan bana ofis
diye tahsis edilen bu odada hayatima devam edebilirdim, hem giindiiz hem
de gece. Kaliforniya daglari i¢cin almis oldugum uyku tulumumla ertesi giin
ben kimseye caktirmadan yerlestim odama. Biiyiik bir oda burasi aslinda.
Cat1 kat1. I¢inde sadece bir el yikama lavobasi var ve ben acil kiigiik
thtiyacim1 zaman zaman bu lavobaya yapmak durumundaydim... Eminim ki
Alexander da dyle yapiyordu. Coziim belli, aklin yolu birdir. Valentin
Poenaru nun behsettigi “absent house-ghost > hissinin ne oldugunu ben ¢ok
iyi bilirim..

Ginlik mesai bitince, yani 5 gibi, ben de Enstitiiden ayriliyorum ve
yakindaki Orsay Yerleskesinde aksam yemeklerimi yiyor ve yeni dostlarla
bulusuyorum. Gece 11 gibi, giiya ¢aligsmak i¢in, ofisime doniiyorum. Gece
bekg¢isine selam verip odama ¢ikiyorum. Sonra da uyku tulumuma girip
misil misil uyuyorum. Ertesi sabah erken hemen topluyorum uyku
tulumumu, masamin arkasina gizliyorum. Hemen hemen her giin
kolokyumlar var, hepsine katiliyorum ¢iinkii 6ncesinde ¢ay var, pasta var.



Iki gelir kaynagim var: Ersan Vancouver den biraz para goénderiyor, (miktar:
az clinkii biraz da Ankaraya anamiza gitmeli para), bir de Alan Weinstein
ve Jerry Marsden “Calculus Unlimited” kitabin1 yaziyorlar, biitiin
problemlerin ¢éziimlerini ben hazirliyorum, Alan da bundan bana para
kazandirtiyor, allah raz1 olsun diyorum, ge¢inip gidiyorum. O senenin
yilbasi tatilinde Ankara ya anami ziyarete gittigimde, seneeeeeler sonra
kizlarimin annesi olacak ingiliz kizla tanistyorum. Bu baska bir hikaye ve de
uzun bir hikaye... simdilik kalsin! Resim Oxford dan Paul Erdos i son
gordiigiim sene:

Bir gece partiye gitmistim, i¢gkiyi fazla kacirmis olmaliyim. Ertesi sabah
erken uyanamadim. Birden kapim agild1 ve karsimda alman sekreter.
Kadimin gozleri fal tagi gibi acik kaldi. Sanki kiigiik dilini yutmustu. Ben
uyku tulumumun i¢indeyim. Bana bir kag tane posta gelmis, o da
bekletmeden ulastirmak i¢in taaaa sekreterlikten benim odaya elle servis
yapmak istemis. Kisacasi, Weinstein e laf gitmesin diye Grothendieck in
ruhuyla beraber geceleri uyuma maceram sona erdi, ama giindiizleri
yasamim devam etti. Zaten bir siire sonra Ersan Vancouver den geldi ve
sansimiz yaver gidip beraber Orsay Yerleskesinde bir yurt odasina tasindik.

O giinlerde Grothendieck in artik giiney Fransa da inzivaya ¢ekildigi ve catal
bir agac pargastyla su aradigi rivayet edilip biyik altindan da
giiliimseniyordu. Tam o sira Enstitiide su haber yayildi: Grothendieck
amerikali hanimin1 ve ¢ocugunu kapi1 disar1 atmis ve kadin ¢ocuguyla



Deligne sigimmis. Simdi Notice yazisindan okuyoruz ki tam da bu
zamanlarda Delign Weil Conjecture unu ¢6zmek iizere imis. AG nin
matematigi oldugu gibi simdi de kadini ve ¢ocugu 6grencisi Delign nin
omuzlarina yiiklenmisti. Halbuki o giinlerde Delign kiitiiphanede ¢alisan
Brezilya asilli Brigitte Bardot tipli bayanla flort ediyordu. Grothendieck i¢in
Deligne den nefret ettigi sdyleniyor, ama ben buna inanmiyorum. Kirilmis
olabilir, ama o bagka bir sey. Fakat AG nin itiraflar, iki bin sayfalik
“Récoltes et Semailles” de sunlar da yazili:

e {gretmen ve Ogrenciler
e Ogrencilere verilen onca seylerden geri gelen hig bir sey yok!

climleleriyle Delign den bskasini da kastetmis olamaz, dimi...Notices den
yine simdi okuyorum ki Enstitiiniin diger iki biiyiik toplar1 (Feza Giirsey in
arkadas1 ve Fransa kopyasi) Louis Michele ve Rene Thom a karsilik
Grothendieck in IHES 1 terketmesi beklenmis ve gergeklestirilmis. Eminim
buna Kuiper de elinden gelen katkiy1 yapmustir...

Cahit Arf konusmacisi olarak Jean Pierre Serre i ODTU ye geldiginin
ardindan Istanbul Bogazda Sabanci Miizesinde dinlemistik. Sahane bir
konusma vermisti o yasinda. Bana da kizmist1 ilhan la konusurken ¢ok
resmini ¢ektigim i¢in... Bilmiyordu ki ben I. Tkeda nin resmi
fotografcisidirim.

1990 nin bir yaz gecesinde Antalya hava limaninda Londradan gelecek
cocuklarimi bekliyordum. Kizlarimdan 6nce ucaktan Davide Ruelle
cikmistt. [HES giinlerimizi animsattiktan sonra “neden Antalya?” soruma:

“Toros daglari acaiptir, kutsaldir, ben simdi 10 giin bu daglarda koyden
koye yiiriiyecegim, koyliiler beni tanir” demisti... Demek ki Ruelle de bir
dagci1, Grothendieck gibi ger¢cegin (Mevla nin) daglarda olduguna inanmas,
ve bir de kitap yazmis: “The Mathematician's Brain”, Princeton University
Press, 2007, mutlaka okunmali! Tiirk¢eye ¢evrildimi acaba? Arzu eden bu
kitabin orijinalini benden 6diing alabilir. Bilmeyenlere duyurulur:
Matematik¢i meslektasimiz Selman Akbulut da Gokova sirtlarinda huzuru
ya arar, ya bulur. AG misali Selman da eko cudur.

Su giinlerde Ersan lar da Gokova sahillerindeler. Glizelliklerini, dogasini
anlatmalarndan belli ki Ersanlar da Gokova fedaileri olabilirler.



Riyadh a davetli gelen Jean Dieudonne den kili¢ kusanarak araplar la dans
etmesi istendiginde buna siddetle karsi koymus ve asla hig bir silaha el
siirmeyecegini, sahnede o an yapilanlarin primitif, ilkel ama bir saka
olmadigini, en son lisede yatili okulda iken bir miisamerede eline tahta kilig
aldigin1 ve bundan nefret ettigini soylemisti. Simdi okuyoruz ki AG de
aynen benzer moraliteye sahip birisi. Yani pasifist. Ben kendisini komiinist
sanirdim, ¢ilinkii o zamanlarda aykir1 olmakla, sisteme kars1 durmakla
komiinist olmak sanki ayn1 seylerdi. Halbuki degilmis... Zaten babasi
Rusyadaki komiinist rejimden kagmis, ama Ispanya i¢ harbinde de fasistlere
kars1 carpismis birisi, yani anarsist in teki... Simdi 6greniyorum ki babasi
gibi Grothendieck de tam bir anarsist mis!

Pragda Vaclav Havel e “gencken olsun sizin hi¢ solcu, komiinist bir
egiliminiz olmadimi?” soruma: *“ hayatimda hi¢ bir zaman ben bir komiinist
olmadim” demisti.

Aristokrasiden gelen bu adam elbette biitiin hayatini kominizme kars1
savasmaya adamis olacak, ve sonunda kazandi. Gorbachev den 6nce Havel



Avrupada kominizmi bitirmistir.

Notices makalelerinin sonlarina geliyorum.. 940- 41 sayfalar1 okurken tuhaf
oluyorum, i¢im burkuluyor.... icimde hiiziin beliriyor...

Simdi arkadaslar

AG nin bu hayati1 nedir?

bir film mi? tiyatro mu?

Bu bir drama mi?

suras1 muhakkak ki bu bir komedi degil...

Bethowen son nefesinde

'komedi bitti’

demis.

Grothendieck, Bach 1n yaninda Beethoven de dinlermis.

Shourik (AG) in “peygamberler” listesinde hi¢ bir miizisyen dahinin
olmamasi, hi¢ bayan olmamasi kadar ilging. Ornegin, neden Mozart yok,
Beethoven yok, Mother Theresa yok? Sonra alman nobel ci Dr. Albert
Schweitzer yok, FEinstein de yok..?

AG nin ki mutlu yasanmis bir hayat mi1?

Kolay yasanmis bir hayat m1? (hi¢ sanmiyorum).

Yunus da Allah a erismek i¢in biitiin hayatin1 adamadimi?
AG de sonunda Allah 1 buldugunu mu iddia ediyor?

Cenazeye giden kendi 6liisiine aglarmis misali, Notices yazilar1 beni fena
halde vurdu arkadaslar...

Yazilmakta olan o 3 ciltlik kitab1 ben okuyabilecekmiyim? (birinciyi



bitirdim, hala etkisindeyim, hala hazmetmeye calisiyorum).

AG nin hayatinin baslangici ne kadar olagan dis1 ise bitimi de o derece
hiiziinlii olacak gibi goziikiiyor bana.

Dayanabilecekmiyim.... Allyn Jackson un yazisinin son paragraflar1 da beni
fena sarsti...

Agikcasi, ben bu hikayenin sonunu bilmek istemiyorum....

y.a.

AG, 13 Kasim 2014 de 86 yasinda éldii...

Algebraic Geometry ve Alexander Grothendieck
AG ve AG Ne giizel ve yerinde bir tesadiif, (gozleyen: Mesut Sahin)

Bilhassa sirfi matematikde kariyer yapiyor veya yapacak gencg arkadaslara su
yaziy1 okumlarin candan oneririm:

"Reminiscences of Grothendieck and His School"
AMS Notices October 2010, sayfa:1106 - 1115

Kisisel notlarim:

Kendimi, yasadigim 60 I1 (Istanbul ITU - Ankara ODTU) ve 70 li (Caltech -
Stanford - Berkeley) yillarindan dolay1 ¢cok sansh saytyorum.
Bugiinlerdeki moda (ertugrul 6zkok e) uyarak: “cok siikrediyorum...”
Grothendieck le ilgili o satirlarda kendi hayatimdan da o kadar ¢ok seyler
buluyorum ki:

Chairman Mao Tse Tung dan tutun da Fizik¢i Richard Feynman a (Mayis
1968 sonrasi)

IHES in seminer odalarindan tutun da arkasindaki ormanlarina,

Deligne den Hartshorn a,

Alexander 1 sevmedigi gibi

ben den de hi¢ hoslanmamis Belgikali Nicholas Kuiper e

Cartier den Quillen e, Kleiman a kadar,



Chern den Atiyah a...

bunlar 70 lerin ilk yarisinda

tam da benim berkeley - 6grencilik yillarimda

matematigi miithig bir ivme ile uguran insanlar.

Atiyah - Singer Index Teoremi

Pontryagin ve Chern , Chern - Simons Classes

Hirzebruch, Serre

paris - boston - berkeley

Hirzebruch Bonn dan

Atiyah Oxford dan,

ama o zamanlar Singer in yakininda Harvard dalar.

Sayfa 1113 de bahsedilen Grothendieck - Langlands baglantisina ilk 1972
de Corvalis/Oregonda bizim de bulundugumuz konferans da isaret edilmisti.
O kadar cok hatiralar akla getiriyor ki bu yazi bende

sanki 1970 ler matematik film seridi gibi ge¢iyor gozlerimin 6niinden.

Ama bu yaziy1 okurken aklima takilan hep O,

Biiyiik Iskender, Grothendieck in bugiinkii hikayesi...
Adam hala kayip... kimse nerde oldugunu bilmiyor...
Pirene daglarinda oldugu saniliyor.

Kilyos kdyilinde evimin etrafinda pek ¢ok kedi ve kopek yasar,

bazilar yaslaninca ortadan kaybolurlar,

oOliilerini bize gostermezler.

Yaslanip zayiflayinca diismani kopekler ona bogazindan saldirmislar olmal,
karl bir giinde sokak kopegim Foks u, (Atatiirkiin de kopeginin ismidir)
kanlar i¢cinde ormana dogru giderken gérmiis,

ardindan yalvarircasina seslenmistim geri donmesi i¢in,

doniip bakmamaist1 bile.

Halbuki 6nceleri benim kokumu bir km den alir ve kosar beni karsilardi.
Sonradan 6grendim: Asil hayvanlar 6liilerini sahiplerine gostermezlermis.
Komsumun bir kedisi de ihtiyarladiginda benzer sekilde kaybolmustu.

O kediye filozof ismini takmustik.

Sanki diislinen bir insan gibiydi,

Agir, vakur ve aristokrat birisiydi.

Sonunu gérmedigim i¢in

anis1 bende hep Oyle kaldi.

Son olarak da Cesme de Zeytunka isimli kedimiz Sliisiinii bize gostermedi,



ald1 bagini ¢gekti gitti.

Bu arada, Grothendieck de zeytin agacini ¢ok severmis,
miitevazi oldugu, uzun yasadigi, dayanikli oldugu ve
icinde ¢ok glines ve hayat sakladig1 icinmis.

Benim de Kilyos da bahgemde var bir tane,
matematik¢ilerin yolu birmis misali,

ilhan Ikeda da kendi bahgesine dikmis bir tane.

Gegen sene benim agac bir kilo zeytin verdi.

Google dan bakip bilimsel bir sekilde salamuraya yatirdik
ama ne hikmet ki tutturamadik.

Demek ki tag yerinde agirdir misali,

zeytini de Ege de dikmel..

Su an ege de benim 100 tane zeyting agacim var.. gelde zeytinleri topla..!

Kitap okumaya vakti olmazmis Grothendieck'in,
(bir giinde var sadece 24 saat),
ama Bach ve Beethowen'in son quartetlerini dinlemeyi severmis.

Serre bir defasind Grothendieck icin “/HES de giinde 25-26 saat durmadan
calisirdr” demis. Bizim Ali Nesin de oyledir...

Grothendieck in 2,000 sayfalik "Récoltes et Semailles’ (Reaping and
Sowing : Hasat ve Ekin, ne ekersen onu bigersin.....) yazisi i¢in bazi
matematikgiler:

"isde AG nin delirdiginin kendi agzindan ispati” derlerken

okuyan bazi non-matemtikgciler i¢in bu yazilar hayatin damarina parmak
basan bir anitmus...

Bizde ruscasindan okuyan birisi var (Valentyna) ve bu kitap i¢in bana
sunlar1 sdyliyor:

"Hayatin nasil yasanmasinin gerekltigini en giizel bir sekilde anlatan
emsalsiz bityiik bir anit.

Ben hig¢ bir yazidan daha once bu kadar gii¢c almadim.

Insanu, tabiati, Tanri y1 bu kadar ciplak gérebilmis baska birisini ben
bilmiyorum.

Dostoyevski, Lermontov, Chekhov, Tolstoy, Pushkin, Mayakovsky, hepsini
okudum ama hig birisi AG nin yazdiklar: kadar benim kafami
cevirememistir."



Ayrica, bu 2 bin sayfada AG kendi i¢ diinyasini, yasadigi acilar1 ve
baskalariyla yasadigi deneyimleri,

cok ac1 bir sekilde anlatiyormus.

Icindeki ¢ocukla Tanr1y1 konusturuyormus.

Kitapdan bazi boliim bagliklar1 ve bazi temalar:

e Galois nin geride biraktig1 zenginlik.(AG 6liimden korkmuyor ve
yazisinda Galois ile kader birligi i¢inde oldugunu hissettiriyormus).

e Yalnizlik benim i¢in diisman degil bilakis en iyi dost.

Yalnizliktan ayrildigim anda biitiin ruhumla ona geri donmek

istiyorum.

Korku nun nasil matematige girdigi,

Chevalley ile bulugmalar ve O na olan hayranlik.

Yanlislarim, igimdeki korkular,

Dogumdan gelen korkular, hayatta edinilen korkular.

Tanr1 nin yanhshklar

Ekilen tohumlardan ne ¢ikacaginin bilinmemesi,

iki ytizlli insanlar,

camur goliinde batan insanlar

kirliliklere bulanmuis tisttekiler

Bu diinyaya gelmis olmanin pismanligi,

sevgi diinyasi

savassiz diinya

Bourbaki karsitligi

elveda diyecek dost yok, megerse hepsi yabanci imis,

elveda yabancilar

Toplanmamis (bugday) ekinlerleri

ogretmen ve ogrenciler

ogrencilere verilen onca seylerden geri gelen hig bir sey yok!

Diirtistliik

Savas karsithigi

Matematik de Etik

Su tistiine ¢ikan Kirler

Tutkularim

Tutku ve Sanat

Meditasyon

Hayata hayranlik



Cocuklar

Geri doniis ve yenilenmek
Yasak Elma (Adem-Havva)
Tek oyuncu

Spor olarak Matematik
Icimdeki Tanri

Icimdeki Sir

Sonsuzluk

Bu belgenin orijinal fransizcasi, rusca ve ispanyolca terciimeleri internette
var ama ingilizcesi yok, bence kasitli olarak yok!

(cok fakir oldugunu ve mezarliklarda yasadigini iddia eden) garip birisi, Dr.
Roy Lisker, kendi ingilizce terclimesini para karsilig1 internette

sattyor...ben satin aldim ve okudum. Fakat 2,000 sayfanin tamami degil, ¢ok
az bir kismi.

Benim anladigim, rusca dilinin derinlik ve zenginligi de katilinca,

bu 2,000 sayfanin rusca terciimesi acaip bir eser haline gelmis. Rusca
terclimeyi Y. Friedman ve M. Finkelberg yapmislar ve kitap olarak bastirip
anne ve babalarina ithaf etmisler. ..

"Bu yazilar: ruscasindan okurken insanin sarsilmamasi ve goz yaslarina
bogulmamasi imkansiz" diyor Valentyna...

Bu nedenden olsa gerek, rusca terclimesinde 50 paragraflik,
AG in kendi 6liimii ve cenazesini anlattig1 kisim, yayinlanmamas...
(Mozart in Requemi...)

AG nin kendisini en ¢ok sorguladigi husus da,

kendi sorularinin bagkalar1 i¢in bir mana ifade edip etmedigi imis.
Zaten aglatan kisimlar da bu gibi kendi kendisine acimasizca sordugu
sorularin saflig1, samimiligi, ¢ocuksulugu ve agirligt imis....

Valentin Poenaru nun anilarindan baslayalim:

Siz “Kafkas Esiri” (Kafkaskaya Plenitsa) isimli Rus filmini hig¢ seyrettiniz
mi? Daha ziyade TRT 2 de arada bir tekrarlanir bu klasik. Kagirmayin!



O filmde cok giizel bir Esek vardir, bir de yaz tatilini akrabasinda ge¢irmek
icin kiigiik bir kasabaya giden ¢ok giizel tiniversite 6grencisi bir kiz, art1 bir
de kalin cam gozliiklii, Alexander isimli, geng iiniversite 6grencisi.
Kafkasya ya antropolojik arastirmalar yapmaya o Esek sirtinda giden gencin
filmdeki ismi Shourik (Surik) olarak gecer. Safdir, ¢cok i1y1 niyetlidir, biraz
da bizim Saban gibidir, yani inek Saban, Kemal Sunal. Ben Surik ismini bu
sekilde sabanims1 bildigimden, aslen Romanyali1 Valentin Poenru nun
Alexander Grothendieck i¢in “Benim Shourikim “ demesini Once biraz
yadirgamistim, daha sonra 6grendim ki Rusca da Alexander lara Shourik de
deniliyormus, fakat bu filmden sonra her Alexander da kendisine Shourik
denilmesini kabul etmiyor hatta tepki gosterebiliyormus, (film de Shourik
bizim Saban gibi biraz “salakca” ama aslinda bizim Saban gibi kendine has
ozel taraflar1 olan birisi, yani hi¢ de aptal degil, sadece ¢ok saf ve iyi niyetli).
Ama yine de suras1 dogruymus ki, senin Alexander isimli bir arkadasin varsa
ve sen ona kendini kardesinden daha da yakin hissediyorsan, o Alexander a
sen Shourik diye hitap edebiliyormussun, ve o zaman aptal manasina
gelmiyor, bilakis can-yoldasim anlamina geliyormus. Demek ki
Grothendieck le Valentin Poenru nun dostluklar1 kardeslikten de ilerdeymis.
Ben ise hala nasil ki Saban denince Kemal Sunali animsar ve giiliimserim,
Surik ismini duyunca da filmdeki o Rus genci hatirlar ve giiliimserim. Saban
gibi Surik in de pek ¢cok komedi filmleri var. Nasil ki senede bir kac defa
bazi Saban filmlerini seyrederim, (Diittiirli Diinya, Kapicilar Krali,
Ogretmen, Copgiiler Krali, Davaci, Kiraci), benzer sekilde Kafkas Esiri dahil
bir ka¢ Surik komedisini de ara sira seyrederim. Rusca bilmem ama ben
biitiin Surik filmlerini anlarim...

Simdi geleleim, Grothendieck, Alexander (The Great) yazimiza:

Ben de Notices yazilarinda isimleri gecen Grothendieck dahil pek ¢ok
matematik¢iye bir sekilde teget gectim. Hafizami kaybetmeden bu tegetleri
kendim i¢in kaydedeyim istedim. Isteyen de okusun., (begenmeyen i¢in
Delete tusu her an ekranda mevcutttur).

AG hakkinda yazilmakta olan 3 ciltlik kitab1 sabirsizlikla bekliyorum.
Birinci cildini okudum, ve sarsildim. Birinci cilt babasi, annesi ve ¢ocuklugu
hakkinda. Aci demek kafi gelmez, ¢cok aci...! Benim i¢in daha da acis1 kendi
cocuklugumla paralelliklerin olmasi. Babasiz biiylime, anneden ayr1 kalma
gibi. Ben daha enteresan, daha garip, daha olagan dis1 ve acaip bir hayat
diistinemiyorum...sonunda da bu kadar hiiziin ve esrarengizlik dolu bir



yasam... ve bu kisi asrin en biiyiik matematikgisi oluyor, sonra da herseyi
tepip, inkar edip, lanetleyip, arkada birakip daglara ¢ikiyor...

Su diinyanin kiigiikliigline bakarmisiniz: O senenin ilk baharinda biz 3 tiirk
(ben, rahmetli hiiseyin ve ersan) Kaliforniyanin ortasindaki Death Valley 1
ziyaret ediyorduk. Tiirk¢e konustugumuzu duyan birisi yanimiza geldi.
Megerse yanindaki esiyle birlikte bizim Rize ilinin {icra kdselerinde
gecmiste barig goniilliisii olarak calismislar ve Rize aksaniyla hala Tiirkge
konusabiliyorlar. Rize nireee Death Valley nire?... Benim Parise gidecegimi
duyunca orada yasayan ve UN de ¢alisan Niikleer Fizik¢i kardesinde misafir
kalabilecegimi soylemisti. Paris de ilk iki haftay1 bu sekilde kurtarmis olduk.

devam edecek...

Serre de, Ruelle de bence dogru teshis koymusslar AG nin neden
matematigi terkettigi sorusuna.



